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25 de abril

Qué descorazonador es todo. Después de haberlo hecho, uno perma-
nece en silencio un poquito mas, como si pretendiéramos callar, de
cualquier modo, ese murmullo del cuerpo extrafiamente quebrantado.
Debi suponer que sucederfa ahora, en la quietud malsana de la noche,
cuando arden los taxis en las calles contiguas y mis entrafias no dejan
de ser un vago recuerdo. Ella era asi y la hermosura, o bien eso que
con frecuencia confundimos y queremos que sea de tal forma, me la
entregd de subito desnudando su pereza y tardando con sus medias
porque, protestaba con los ligueros en la mano, atn puedes esperar
a que remate. Recordaba haberla visto en octubre en el Café de Joro
y, de aquella, mi salud no era todavia tan nefasta, ni plural en despro-
positos, en dafios. Qué sé yo... Lo hicimos muy deprisa, como es cos-
tumbre horrenda en ciertos sitios, y se marché a su barrio. Querria
dibujar ahora su piel sobre mi piel, detener el tiempo entre sus muslos
y que se entretuviera el suefio en acercarse hasta mafiana, hasta el im-
probable a continnacion de un dia. Veré si consigo terminar la copa.
Aparte de Charlotte, amiga fiel y platino que se tifie, nadie hay en la
Casa. Cumple de manera fenomenal con su trabajo y yo me digo que
la felicidad, el engafo, sera algo semejante a ese acto caliginoso que
sin amor procura amor a quien lo paga. Es inocente en sus gemidos
y me gusta, y por lo demas es tierna. Y su estilo, el cabal para com-
placer a un ogro. Dénde esta de noche Virginia con sus modales del-
gados como su cuerpo que vale mas sofatlo. Nunca volveré a dormir,
lo presiento, mas qué importa ya a horas tan fatidicas.



HLOGIO DEL PROXENETA [.u1s MIGUEL RABANAL

30 de abril

La serenidad esconde un nombre que desfigura la boca, es la imagen
de una mujer que sufre el placer equivocandose. Son tantos afios los
que espero aqui tendido a que venga quien haya de venir, como un
obseso, a zarandear mi carne y a insultar a mis gatitas. La ventaja de
esperar, ya se sabe, es que el tiempo no lleva nunca prisa. O bien la
lleva, e incomoda. De joven fui grosero, un muchacho con diversas
alas y cadenas, alguien que no despreciaba el conflicto para disfrutar
con las heridas. Hoy las cuento y descubro otras tantas que me han
provocado los demonios. Laura ha comparecido y trae el maletin con
el dinero. Nunca es suficiente...

10 de mayo

Acabo de acordarme y me ha quedado en la boca el mal sabor de to-
das las ginebras heladas e inconfesables que he bebido. No puedo cul-
par a M. de su desdén por el negocio, dado que ella cuenta con veinte
afios y yo no. Algun dia le relataré cosas. Aquel tren expreso que nadie
eligié pero que cargd con el pecho y las cajas atadas con cordeles de
otra M., los meses que el azar, lo mismo que un cuchillo, dej6 oxidarse
hasta el cansancio dentro de mi cuerpo, y las noches, las espantables
noches de vigilia. Ahora comprendo sus palabras al despedirse. Desde
cualguier lugar, desde cnalguier hombre.
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Casi me decido a abandonar, lerda rendicién que no soporto, y de
golpe tapiar las puertas de la Casa, cerrarle a Virginia la puerta en
pleno rostro, hacerme a un lado de la vida y acostarme solo como an-
tes. Casl sin querer quiero morirme. Hoy se probara a una muchacha
nueva y no codicio mas muchachas. De Cambados, me parece.

22 de mayo

Qué decirle cuando, en la calle, me interpele por mi retrospectiva de
rufian. Qué ofrecerle cuando me siga hasta el tugurio de Andrés el
Temerario y alli mismo me confiese soy #uya, amor. Presumo que ya
no valgo para tejer y destejer el tiempo con empefio casi casi barba-
ro. Este sopor me postra como una idiota marioneta. Dondequiera
vaginas a buen precio, bocas mas rojas aun que el hastio, cuerpos tan
bien desalentados que se asemejan a resbaladizas papeleras caidas en
la noche de los sabados. Todo deseo es, en irrefutables pegajosidades,
literatura...

Los actos mas puros son los que acaecen desde la lejanfa, cuando mi-
ramos con circunspeccion las piezas del puzzle y no reconocemos en
ellas nuestro signo, las huellas de ese crimen que fue nuestra juventud,
el episodio en que por mediacion de un botarate no perdimos la vida
de milagro. O lo que es lo mismo, nos fiaremos de quienes nos recuer-
dan sentados a la sombra de una acacia, en junio, y éramos nosotros.
Pero lo verosimil es dejar hacer y deshacer al tiempo. Aunque desde
aqui, desde la mesa sucia en la que escribo, la existencia se ve peor
de lo que pensaba, por las calles, o eran coles, de Bruselas, con A. de
mi brazo y los cigarros fétidos y el amor hecho brutalmente de pie,
porque ella no querfa acostarse en ningtin lado y yo la amaba con lo-
cura. Ahora estoy solo y de nada me sirve el consuelo de haber vivido
mucho. Son consideraciones aberrantes con las que podremos sobre-
vivir un dfa mas, y el asco a veces de tal supervivencia me perjudica
mas que las mezclas de alcohol y mala leche y el Lioresal para tantos
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calambritos. Menudo apafio la casa que un dia le adquirf a Carles B.
para que se cobijasen las chicas. Pienso en ¢l y me apesadumbra su
muerte, dos afios atrds, como si con un errotr todo hubiera terminado.
Los amigos, qué tonterfa los amigos: los tienes y son titiriteros de su
propia necesidad para contigo. Y si no los tienes, que se jodan.

Vino con su ropa la muchacha nueva y fui blando, por su carita het-
mosa y su entrepierna mansa. Una mas en la familia. Se llamara a
partir de ahora Betty, que es un nombre etéreo, o por lo menos de
puta muy etérea. Esta de acuerdo en lineas generales y me alegré un
tanto la velada. Con dos de aztcat... Yo conoci Cambados de nifio, le
dije, y se ech6 a llorar.



